“1998年世界杯是英格兰球迷永远不会忘记的重要赛事，尤其是对于贝克汉姆来说。只用了几秒钟的时间，他就从万人迷变成了国家公敌。一次愚蠢的犯规、一个狡猾的敌人和一个看似公正的裁判结束了贝克汉姆的世界杯之旅，让他成为了国家罪犯，引发了全国性的轩然大波和攻击。”——题词

1998年5月，1997-98赛季英超联赛落下帷幕，紧接着便是当年最大的体育盛事——世界杯。这届世界杯在法国举行，也发生了很多有趣的故事。

正是在这届世界杯上，曼联球员贝克汉姆经历了一场噩梦般的经历。

【一】

作为曼联92班最著名的青训瑰宝之一，贝克汉姆在1996-97赛季英超联赛揭幕战中一鸣惊人，以一记惊世骇俗、令鬼神共愤的超级吊射闪耀英伦三岛，成为当年曼联逆转夺冠的核心功臣。

贝克汉姆凭借出色的表现、令人瞩目的进步和帅气的外表，受到世界各地球迷的喜爱。他尤其在英国受到喜爱。他在1997-98赛季的表现其实非常出色。从青训宝石到英国的“万人迷”，从上赛季英超最佳新人到本赛季的助攻王，他的表现不断提升，越来越受到弗格森的重视和喜爱。贝克汉姆还入选了英格兰国家队，成为关键球员。在曼联和英格兰国家队这两个备受关注的平台上，得益于曼联全面的培养和出色的商业包装，他都有着不俗的表现。凭借着帅气的外表，贝克汉姆成为了英国的宠儿，成为全世界都在关注的后起之秀。

他被誉为“万人迷”，他的人气在英国和世界足坛迅速飙升，使他成为足坛和娱乐界的巨星。

1998年，英格兰队打入世界杯决赛，主教练霍德尔将贝克汉姆召入国家队参加法国世界杯。

参加1998年世界杯的英格兰队实力雄厚，球星云集，希勒、亚当斯、加斯科因、皮尔斯等都已经是举世闻名的球员，在意大利踢球的因斯也是名声大噪，还有迈克尔·欧文，英格兰的“金童”受到了媒体的一致好评，不少英格兰球迷对这支国家队充满希望。在这支国家队中，贝克汉姆还是一名新人，在资历和实力上都没有太大的影响力，但他却是英格兰球迷最喜爱的帅气球星。贝克汉姆帅气的外表，迷人的眼神，潇洒迷人的任意球，让他名声大噪，可以说贝克汉姆是英格兰最受欢迎的帅气球星，他是英格兰队中最帅的球员，也是最受球迷喜爱的球员。

英格兰是一支人才济济、球风成熟的球队，他们是本届世界杯的夺冠热门，全队充满信心开启新征程。英格兰小组赛顺利，贝克汉姆也得到了机会，对阵哥伦比亚，他首发出场并获得主力机会。第29分钟，保罗因斯被放倒，英格兰获得距球门25码处任意球，稍偏中，贝克汉姆获得主罚，他送出的最后弧线球非常完美，角度、弧线、速度、力量都无可挑剔，虽然对方门将拼尽全力扑救，但月牙刀的弧线和速度都非常好，直入死角。

贝克汉姆的致命一击帮助英格兰队打破僵局。

贝克汉姆说：“我主罚的那个任意球进了球门，我太开心了。这是我为英格兰队打进的第一粒进球，是一个新的开始。更神奇的是，这天也是我妈妈的生日，比赛前我给她打电话祝她生日快乐。‘大卫，为我进个球吧！’妈妈说。我真的进了球，我把这个进球献给了妈妈。这一切都是妈妈的功劳。”

英格兰队以2比0获胜晋级小组赛。贝克汉姆出战第17场国际比赛，并打入国家队首粒进球。他不仅在母亲生日当天进球，还赢得了比赛。汉姆还接到女友维多利亚的电话，告诉他一个好消息：“我怀孕了！”

当三件好事同时发生时，贝克汉姆感觉自己是世界上最幸福的人。

【二】

英格兰晋级后，在1/4决赛中迎战老对手阿根廷，三狮军团对阵潘帕斯雄鹰，一场被媒体称为“提前决赛”、备受期待的“冠军级比赛”，是一场球队之间的对决。

两支球队不仅实力都很强，而且两队在马岛主权争议问题上也一直争执不下，因此这场比赛还未开赛就成为了热议话题，几乎所有媒体都在赛前大肆炒作这场比赛。

本场比赛于6月30日在圣埃蒂安的戈弗雷-吉夏尔球场举行，这里被英格兰球迷变成了“主场”，超过80%的座位都被英格兰球迷占据。南美豪门也是星光熠熠，实力同样不俗，中场有被誉为意大利最佳中场指挥官的“巫师”贝隆领衔，还有犀利的边锋“小驴子”奥尔特加，战神巴蒂斯图塔坐镇主力。论球星的光芒，其实阿根廷更胜一筹。

比赛开始后，两队踢得都非常勇敢，敢于将力量投入进攻。比赛节奏变得非常快，双方攻防转换都非常迅速。第5分钟，阿根廷将球传入英格兰禁区，西蒙尼在希腊人射门之前冲到球门前。希曼在扑救前摔倒，纳尔逊立即吹哨判罚点球。慢镜头显示西蒙尼失去了对球的控制，但他用脚勾住了希曼，骗过裁判判罚点球。

随后巴蒂斯图塔轻松射入点球，攻破英格兰球门，阿根廷队1：0领先。

英格兰当然不想输，于是组织了大举反攻，第12分钟，欧文高速带球杀入禁区，撞到了举手倒地的阿亚拉，主裁判尼尔森也随即吹哨，判定防守的阿根廷队阻挡犯规，点球！

希勒凌空抽射，将球送入球网，扳平比分。

此时比赛才刚刚过了15分钟，双方就各进一球，这意味着接下来的比赛会更加激烈，结果也会更加残酷。

【三】

激战之中，第16分钟，英格兰金童欧文继续展现无敌的天赋，他在中线附近高速启动，随后在奔跑中接到队友长传，快速推进，欧文先是用假动作过掉阿根廷的查莫特，然后在阿亚拉上前阻拦时上演绝技，做了一个极其微小的假动作，然后灵巧地将球侧身拉开，躲过被打晕的对手，随后钻入空位，一脚远角射门，让英格兰2:1领先！

现场解说员惊呼“这是本届世界杯最精彩的进球！”

欧文的进球，贝克汉姆也应占一小部分功劳，正是贝克汉姆那一记极为精准的长传，才成就了这一记绝妙助攻，虽然是40米的远距离，但方向和路线极为准确，落点精确到厘米，跑动接球的欧文踢得如此得心应手。

英格兰取得领先，阿根廷队一时陷入慌乱贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，随即稳住阵脚，发起猛烈进攻。上半场结束前，阿根廷队获得任意球机会，他们贡献了世界杯历史上经典的任意球组合：巴洛特利挑传射门，蒂斯图塔假射跑动吸引英格兰防守队员注意，然后逃离关键位置。贝隆跟进跑向皮球，但他也没有选择那种直接射门的点球，同样选择假射传中。在以为贝隆要射门的时候，他将球推到了曼联禁区内的空当处。萨内蒂默契地意识到了这个机会，他从曼联密集的人墙后闪出，接球，转身一脚，随后左脚抽射，破门！

阿根廷2-2平英格兰！

【四】

比赛进入下半场。

下半场双方均没有换人，开场后英格兰占据主动，但场上形势突变，意外发生。西蒙尼在中场附近故意从背后撞倒贝克汉姆，却躲过了裁判的视线。这本来应该是黄牌犯规，但裁判没看到，没有吹哨惩罚西蒙尼。贝克汉姆被撞倒在地，怒不可遏，没等裁判惩罚对手，自己却躺在地上，差点受伤，眼睁睁看着西蒙尼准备轻松离场。

贝克汉姆怒不可遏，他虽然还躺在地上，但却抬起小腿，假装要踢西蒙尼，以报复他。

贝克汉姆突然醒悟过来，意识到了自己的愚蠢行为，但西蒙尼却大声尖叫，这位才华横溢的阿根廷人就像被一头史前野兽撞到一样，迅速而戏剧性地倒下。

为了确保裁判注意到这个过程，西蒙尼的尖叫声惨叫得人泪下，主裁纳尔逊毫不犹豫地拿出黄牌惩罚贝克汉姆犯规，结果贝克汉姆的两张黄牌变成了一张红牌被罚下场！

随后的时间里，阿根廷队虽然占据了人数优势，但攻势却没有变得更具威胁，被阿根廷人激怒的“英格兰雄狮”突然展现出了实力，在少一人的情况下全力以赴，球队并没有因为球员不足而收缩防守，而是保持了犀利的进攻，因斯的远射险些洞穿对方球门，坎贝尔的头球破门也让球迷欣喜若狂，但裁判判定希勒与对方门将相撞在先，进球被判无效。

比赛越来越激烈，犯规越来越多，亚当斯和阿亚拉都在自家禁区内手球，但裁判神奇地认为不是故意，没有判罚。最终双方90分钟打平。进入加时赛，英格兰队少一人，体力也很快耗尽，只能靠着不屈的韧性熬过加时赛贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，将比赛拖入点球大战。

【五】

英格兰几乎已经竭尽所能，现在就看运气了。点球大战一波三折，双方都出现了意想不到的情况。第二轮对阵阿根廷的克雷斯波和英格兰的因斯的射门都被守门员扑出。第五轮，英格兰的大卫·巴蒂主罚点球被罗阿扑出，但阿根廷队攻入一球，最终以4:3获胜。

阿根廷队主教练帕萨雷拉不顾西装革履，激动地在草地上打滚，阿根廷队全体队员如同夺冠一般欣喜若狂，全身心投入到庆祝活动中。

因斯罚丢点球后流下了英雄般的眼泪，但英格兰球迷并没有责怪他。因斯本场比赛表现得非常硬朗，上场比赛中肋骨骨折，无法上场。他深知这场比赛的重要性，在接受封闭式注射后坚持上场，并强忍剧痛打完了整场比赛。

英格兰队的世界杯之旅以悲剧和尴尬收场，令球迷感到悲伤和愤怒。

贝克汉姆后来回忆道：“当我在中圈被撞倒时，我并没有感到愤怒，但西蒙尼却用膝盖顶我的后背，用手抓住我的头发，轻蔑地扇我耳光。他在挑衅我、侮辱我，我太激动了，无法控制自己，做出了错误的反应。我太愚蠢了，中了他的诡计。”

贝克汉姆说，“当裁判出示红牌的时候，我感觉浑身冰冷，不敢相信。我感觉天要塌下来了，失去了所有的感觉。我径直走向更衣室，那是我一生中最艰难的一次步行，最长的一次步行。从中场线到更衣室只有80码，但步行的每一分钟我都感觉备受折磨贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，好像失去了所有的力气。我无法形容我当时内心的感受，害怕？愤怒？内疚？担心？什么都有一点，但同时又什么都没有。回到更衣室后，按摩师特里·拜纳过来安慰我，但我还是浑身发抖，控制不住自己。”

贝克汉姆知道他被红牌罚下的后果，他很快意识到英格兰队被击败了，虽然最终通过点球大战被淘汰，但贝克汉姆觉得这都是他的责任，他无法推卸自己的责任。

【六】

西蒙尼随后承认，自己是故意引诱贝克汉姆犯规吃牌的，在接受《体育观察家》杂志采访时，他表示：“我绊倒了贝克汉姆，我们俩都摔倒在地。我必须承认，我是故意这么做的，我只是想激怒对手。我看到贝克汉姆想踢我，这是最好的机会，我必须好好利用。裁判肯定会给黄牌，贝克汉姆会很不爽，他当时很蠢，完全没有经验。”

贝克汉姆独自一人等待队友，当英格兰队队员回到更衣室时，他的心情更加紧张，世界一片死寂，他几乎喘不过气来。

托尼·亚当斯安慰贝克汉姆说：“小子，每个人都会犯错，不要因此而沮丧。这是一次成长的经历，我们已经打完了比赛。你不需要太过自责，这与你无关，没有太大关系，而这一切已经无法改变，更无法挽回。”

贝克汉姆说：“我仍然深深地感谢亚当斯。亚当斯和我并不熟悉，他没有照顾年轻人的义务，反而可以责骂我。但他是一位领袖，也是一位好人。”

并不是所有人都像亚当斯一样，英格兰队主教练霍德尔非常生气，他在赛后勃然大怒，大骂贝克汉姆，在赛后采访中，霍德尔明确表示，是部分球员的失误，导致了英格兰队惨败出局。

“我们本来可以走得更远，但遗憾的是有人破坏了我们的努力，”霍德尔说道。

媒体一片哗然，因为这等于把英格兰队输球的责任全部推到贝克汉姆身上。

【七】

贝克汉姆成了全英国的罪人，舰队街的记者们直接以“全英国的罪人”为标题刊登了这则新闻，随后在电视、报纸和网络上掀起了铺天盖地的批评浪潮。

前些天他还是“万人迷”、英格兰球迷的宠儿，如今却突然成了英格兰淘汰的罪魁祸首、球迷心中的敌人。

贝克汉姆在世界杯结束后飞往美国，回到英国备战比赛时，伦敦或者曼彻斯特的一些球迷仍然挂着“绞死贝克汉姆”的木偶和标语，一些极端球迷甚至给贝克汉姆发来威胁信，扬言要杀死他，一些足球流氓甚至来到贝克汉姆家门口大喊大叫，紧张的气氛丝毫没有减弱。

“那一年，贝克汉姆是全英格兰最遭人憎恨的人。”著名记者克里斯·弗拉根事后回忆道：“无论他去哪里，无论他面对的是谁，可能是科普看台，可能是红魔，都没关系，他得到的只有嘘声、辱骂和臭鸡蛋。”

报纸上，所有名人，甚至非足球界的名人，都在抨击贝克汉姆。

（英国媒体审判贝克汉姆）

在伦敦希思罗机场，数千名球迷高呼“打倒这个把一切搞砸的混蛋”，英国警方不得不出动数千名防暴警察保护贝克汉姆。

直到1998-99赛季开始，多场比赛中都有球迷高声喊叫、咒骂，当曼联前往海布里球场时，发现球迷们在那里举着横幅“（大卫贝克泡泡）”。

（粉丝讽刺道：贝克泡泡）

当然，也有“善良”的人。比如，曼斯菲尔德路的教堂就挂出了一条横幅，鼓励人们向善：“上帝会原谅每个人，即使他是贝克汉姆。”

每个人都看得出，这是英国人的冷幽默，也就是说，就连神职人员也在嘲笑贝克汉姆。

英国球迷充满自豪感，无法接受足球的失败。总得有人承担责任，而这个人恰好就是贝克汉姆。必须是贝克汉姆。

小北那时心里很孤独，那是一种极其痛苦的感觉，他已经接近崩溃了。

被千万人恨，无论你说什么做什么，只会让他们的怒火燃烧得更疯狂。无法辩解，无法解释，你说的每句话都是错的。贝克汉姆甚至发现自己无法保护家人，只能眼睁睁地看着自己的祖先被侮辱。英格兰的足球流氓并不好对付，除了辱骂，他们甚至向贝克汉姆的家人开枪，扬言要利用每次警察打瞌睡的时间制造麻烦。“拆掉贝克汉姆的房子”、“把他拖出去吊死！”

一个人独自面对英格兰球迷沸腾的敌意并不容易。

“英国公敌”的脏水，不是那么容易洗掉的。

【八】

贝克汉姆随后发表另一份声明，表达了自己的自责和悔恨：“我知道这都是我的错，这是我的责任。我对此没有做好准备，我犯了一个不该犯的错误。我希望球迷们能够原谅我。”

贝克汉姆并没有得到球迷的原谅，球迷的愤怒演变成了辱骂和攻击，进而演变成谩骂和威胁，这确实让他到了崩溃的边缘，世界杯结束后，贝克汉姆无家可归，也不敢面对那些疯狂的球迷，直接飞往美国。

在最痛苦的时候，贝克汉姆曾考虑离开英格兰，直接退役。

这些恶毒的咒骂给他带来了极大的痛苦，他彻底失去了踢球的兴趣，也没有了继续踢球的动力。

【九】

在这次危机时刻，两个人坚定地站在了贝克汉姆身边。

其中之一自然就是弗格森，他充分理解贝克汉姆犯错的处境和球员所承受的压力，并多次给予鼓励和安慰。

当弗格森接到贝克汉姆的求助电话时，他说道，“我会陪在你身边的，儿子。这件事情已经过去了，现在没有必要过度伤心，只是一点小挫折而已，职业足球总是会受到各种各样的影响，直到你经历这种挫折，你才会知道自己是谁，你可以把它当成是一种考验。我的孩子，不要被别人吓到，不要放弃自己的热情，我相信你会变得更强大，用表现和成绩证明自己。那些球迷其实并不知道，贝克汉姆这样的男人，会对国家做出多大的贡献！”

另一个坚定支持贝克汉姆的人是维多利亚，她在美国等待爱人来团聚，一把将哭泣的男友搂在怀里，温柔地说：“没关系，你还有我，我们还有彼此。儿子！我们会永远在一起。”

弗格森的信任和爱人的支持终于让贝克汉姆重新振作起来，短暂休假之后，贝克汉姆顶着压力飞回曼彻斯特，并立即进入卡灵顿基地开始训练。

贝克汉姆决心拯救自己，并用自己的表现让球迷们相信，他不是一个懦夫，不是一个罪人，而是一个有勇气的人，是一个敢于向命运拔剑的斗士。

他终于做到了。

【十】

希望拉什福德等曼联青训球员，也能吸收前辈们的伟大意志和百折不挠的精神，在逆境中奋力前行，在批评与质疑中奋力拼搏，用表现让球迷信服。

希望曼联目前的球员们能够从错误中汲取教训，继续为这个俱乐部、这支伟大的球队而奋斗，用成功和荣誉来洗刷自己所遭受的屈辱。

曼联需要永不放弃的球员，需要勇于战斗的战士。

这支红队不需要懦夫，也不需要那些糊涂蛋。